
Le 13 avril 1944, nous avons été 
embarquées à 5 heures du matin 
pour une nouvelle étape dans cette 

descente aux enfers qui semblait sans 
fin. Des autobus nous ont conduits à la 
gare de Bobigny, où l’on nous a fait monter 
dans des wagons à bestiaux formant un 
convoi aussitôt parti vers l’est. Comme 
il ne faisait ni trop froid ni trop chaud, le 
cauchemar n’a pas tourné au drame, et 
dans le wagon où nous nous trouvions 
toutes les trois, personne n’est mort au 
cours du voyage.
Nous étions cependant effroyablement 
serrés, une soixantaine d’hommes, de 
femmes, d’enfants, de personnes âgées, 
mais pas de malades. Tout le monde se 
poussait pour gagner un peu de place. Il 
fallait se relayer pour s’asseoir ou s’allonger 
un peu. Il n’y avait pas de soldats au-dessus 
des wagons.

La surveillance du convoi était seulement 
assurée par des SS dans chaque gare où il 
s’arrêtait. Ils longeaient alors les wagons 
pour prévenir que, si quelqu’un tentait de 
s’évader, tous les occupants du wagon 
seraient fusillés. Notre soumission donne 
la mesure de notre ignorance. Si nous 
avions pu imaginer ce qui nous attendait, 
nous aurions supplié les jeunes de prendre 
tous les risques pour sauter du train. Tout 
était préférable à ce que nous allions subir.
Le voyage a duré deux jours et demi ; du 
13 avril à l’aube au 15 au soir à Auschwitz-
Birkenau. C’est une des dates que je 
n’oublierai jamais, avec celle du 18 janvier 
1945, jour où nous avons quitté Auschwitz, 
et celle du retour en France, le 23 mai 
1945. Elles constituent les points de 
repère de ma vie.
Je peux oublier beaucoup de choses, mais 
pas ces dates. Elles demeurent attachées 

à mon être le plus profond, comme le 
tatouage du numéro 78651 sur la peau de 
mon bras gauche. A tout jamais, elles sont 
les traces indélébiles de ce que j’ai vécu.
Le convoi s’est immobilisé en pleine nuit. 
Avant même l’ouverture des portes, nous 
avons été assaillis par les cris des SS et les 
aboiements des chiens. Puis les projecteurs 
aveuglants, la rampe de débarquement, la 
scène avait un caractère irréel. On nous 
arrachait à l’horreur du voyage pour nous 
précipiter en plein cauchemar. Nous étions 
au terme du périple, le camp d’Auschwitz-
Birkenau.

Simone VEIL

Avec sa mère et sa sœur, en juillet 1944, 
elle est transférée à Bobrek, à quelques 
kilomètres de Birkenau. Dans les jours 
qui précèdent la libération du camp 
d’Auschwitz le 27 janvier 1945, les 

Le Parlement européen 
rend hommage 
à Simone VEIL
Avec le témoignage poignant de Pierre-François VEIL

La jeune fille au regard clair n’avait 
pas encore 16 ans sur cette photo.
Ce regard pur n’avait pas encore vu 
la barbarie, les barbelés, le nombre 
78651 tatoué sur son bras gauche.
Ce regard insouciant, mais déjà 
pénétrant, n’avait pas encore 
rencontré ces deux SS le 30 mars 
1944, le jour où sa vie a basculé.
Simone Jacob, qui se faisait appeler 
Simone Jacquier, se fait arrêter lors 
d’un contrôle dans les rues de Nice.

Celle qui était déjà ce buste de bronze n’avait que 16 ans…
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Allemands emmènent les prisonniers 
dans une marche de la mort jusqu’au 
camp de Bergen-Belsen où Simone 
travaille à la cuisine. Sa mère meurt du 
typhus en mars 1945. Sa sœur Madeleine, 
malade également, est sauvée in extremis 
grâce à l’arrivée des Alliés.
Bergen-Belsen est libéré par les troupes 
britanniques le 15 avril 1945.
C’est le 23 mai 1945 que Simone rentre 
en France, un peu plus d’un an après son 
arrestation.
Un an et deux mois, le temps de grandir 
tellement vite, le temps pour ce regard 
de garder cette trace indélébile d’une 
sagesse atrocement conquise, d’une 
gravité jamais envolée avec, tout de 
même, cette infinie bienveillance que 
l’on retrouve dans ce bronze…

Le même regard, celui qui a fait dire 
à son fils Jean Veil, lors du choix 
des sculptures : « C’est le regard de 
Maman ! ».
Ce même regard, mais chargé de tout 
ce qu’elle a pu voir après ce 30 mars 
1944, les atrocités, la nature humaine, 
l’assemblée nationale, la haine… ce 
même regard, toujours chargé de 
bienveillance, mais avec, en plus, une 
maturité trop vite gagnée, un regard, 
comme le souligne Pierre-François 
Veil : empreint d’une certaine distance.

- « Maman nous racontait parfois des 
épisodes de ce qu’elle avait vécu, mais 
elle n’a jamais choisi de nous réunir pour 
tout nous raconter. Tout ceci faisait 
partie de son histoire, de notre histoire, 

mais sans pathos ni apitoiement » 
raconte Pierre-François Veil, aujourd’hui 
éminent avocat, le petit dernier de la 
famille.
Il me reçoit dans les luxueux locaux du 
cabinet d’avocats qu’il gère avec son 
frère Jean.
Je lui parle alors de ce 26 novembre 
1974 et du discours de sa mère, Simone 
VEIL, à l’Assemblée Nationale.

Je le dis avec toute ma conviction : 
l’avortement doit rester l’exception, 
l’ultime recours pour des situations sans 
issue. Mais comment le tolérer sans qu’il 
perde ce caractère d’exception, sans 
que la société paraisse l’encourager ?
Je voudrais tout d’abord vous faire 
partager une conviction de femme — 
je m’excuse de le faire devant cette 
Assemblée presque exclusivement 
composée d’hommes : aucune femme ne 
recourt de gaieté de cœur à l’avortement. 
Il suffit d’écouter les femmes.
C’est toujours un drame et cela restera 
toujours un drame.
C’est pourquoi, si le projet qui vous est 
présenté tient compte de la situation de 
fait existante, s’il admet la possibilité 
d’une interruption de grossesse, c’est 
pour la contrôler et, autant que possible, 
en dissuader la femme.

Simone VEIL

Le 26 novembre 1974, la ministre de la santé de Valéry Giscard d’Estaing défend, devant un hémicycle hostile, la loi sur l’avortement.
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Je demande à Pierre-François s’il avait 
suivi cette intervention, s’il avait eu 
conscience de la place qu’allait prendre 
Simone Veil, notamment concernant la 
condition féminine.
Comme à chacune de mes questions, 
Pierre-François VEIL reste silencieux 
quelques secondes avant de répondre, il 
baisse la tête, comme s’il observait le bois 
de cette grande table de réunion autour 
de laquelle nous sommes assis. Comme 
s’il avait besoin d’un court moment de 
recueillement. Puis il parle, calmement, 
posément, comme le grand professionnel 
de la parole qu’il est. Mais son émotion 
se traduit par les coups qu’il porte du 
plat de la main sur la table, pour ponctuer 
chacune de ses phrases.

- « J’avais 20 ans lorsque ma mère a 
prononcé ce discours, et j’étais à Sciences 
Po, inutile de vous dire que je l’ai suivi ! Ce 
que je sais, c’est que pour elle, cette loi était 
d’ordre strictement sanitaire. Il s’agissait de 
dépénaliser l’avortement pour qu’il constitue 
un denier recours ne mettant pas en danger 
la vie des femmes. Le but premier n’était 
pas de défendre les droits des femmes, 
mais d’encadrer la démarche. Mais, comme 
elle l’a souligné dans le discours, ma mère, 
s’exprimant ainsi devant l’assemblée, c’était 
presque une anomalie. Il s’agissait d’une loi 
de dépénalisation, normalement c’est Jean 
Lecanuet, alors Ministre de la Justice, qui 
aurait dû la défendre, mais il s’était défaussé.
J’étais loin de penser que ce discours et 
cette loi allaient à ce point laisser une trace. »

Le destin de Simone VEIL était cependant 
remarquable parce que ponctué de 
« premières fois » !
En 1957, elle rejoint le corps des magistrats 
ouvrant ainsi la voie aux femmes dans la 
haute administration publique. En 1957, 
elle est la première femme à entrer au 
ministère de la justice où elle travaille 
avec passion et dévouement dans 
l’administration pénitentiaire.
En 1968, elle prend la direction des Affaires 
civiles à l’Assemblée Nationale. Elle lutte 
pour l’égalité entre hommes et femmes, 
notamment dans la gestion des biens du 
couple. En 1969, sous la présidence de 
Pompidou, elle entre au cabinet du garde 
des Sceaux René Pleven et s’illustre dans 
les débats à l’Assemblée sur la famille.
L’année suivante, Georges Pompidou la 
nomme secrétaire du Conseil Supérieur 
de la Magistrature (CSM).
Là aussi, une première pour une femme !

L’incessant combat 
pour les femmes

Puis vient l’élection de Valéry Giscard 
d’Estaing. Simone Veil entre dans le 
monde trop masculin de la politique et 
devient Ministre de la Santé.
Elle est la seule femme du gouvernement 
de Jacques Chirac et la première femme 
Ministre de plein exercice sous la 
Ve République.
Maman accepte cette nomination, 
convaincue qu’avec son franc-parler, 

elle n’y restera pas plus de quelques mois, 
se souvient Pierre-François.

Suite à ce discours, les débats continuent, 
parfois entachés d’injures et de violence. 
Mais la ministre tient bon. Avec le soutien 
de l’opposition de gauche, la loi finit par 
être votée le 17 janvier 1975 par 284 voix 
(dont 99 venant de la droite) contre 189.

Objectif l’Europe !

Simone VEIL s’engage bien vite dans le 
projet européen.
Aux premières élections du Parlement 
européen au suffrage universel, début 
juin 1979, Valéry Giscard d’Estaing lui 
propose de mener la liste de l’UDF (Union 
pour la Démocratie Française, centre-
droit). L’UDF obtient finalement et de très 
loin le meilleur résultat national avec 27, 
5 % des voix.
Députée européenne, Simone Veil se 
présente pour la première présidence du 
Parlement européen.
Et elle gagne !
Le premier président est une PRÉSIDENTE !
Symbole d’une force incroyable, ou plutôt, 
double symbole : la réconciliation franco-
allemande est incarnée par une ancienne 
déportée.
Simone VEIL s’installe à Strasbourg où elle 
demeure presque cinq jours par semaine, 
sans pour autant négliger sa famille. Les 
déjeuners du samedi constituent un rituel 
intense et inamovible !

©
 J

oe
l S

ag
et

 A
FP

.

3838

SOUVENIR



Il n’est donc pas étonnant que ce soit 
la FONDATION POUR STRASBOURG 
qui ait, à l’initiative de son président 
Jean-Louis de VALMIGÈRE, souhaité 
lancer cette grande aventure de la 
création de ce buste de bronze, qui 
sera répliqué, en 8 exemplaires, dans des 
lieux symboliques et dont l’inauguration 
a eu lieu, tout naturellement le 6 juillet 
2022 au Parlement européen.

- « Lorsque Jean-Louis de Valmigère 
nous a contactés, Jean et moi, précise 
Pierre-François VEIL, nous avons accepté 
tout de suite. Nous avons participé au 
choix de l’œuvre de la sculptrice Sissy 
PIANA et nous accompagnons volontiers 
toute l’opération. Après le Parlement 
européen, les sept autres bustes vont êtres 
installés dans des lieux symboliques qui 
ont ponctué la vie de Simone VEIL tels 
que Strasbourg, l’Académie Française, 
l’Assemblée Nationale, le Panthéon, le 
Mémorial de la Shoah, la ville de Nice 
également d’où elle est originaire, et 

normalement le dernier devrait trouver 
sa place au camp de concentration de 
Birkenau où elle était détenue en 1944. »
« En général, nous avons bien pris 
conscience que notre maman ne nous 
appartient plus, j’ai toujours été surpris 
de voir la popularité de Maman, de 
voir comment les Français se l’étaient 
appropriée. Je n’avais jamais imaginé que 
cela irait aussi loin… jusqu’au Panthéon !
Nous acceptons toujours les honneurs 

ou les manifestations consacrés à notre 
mère, nous n’avons pas à nous interposer 
entre elle et le peuple français. Il n’y a que 
pour les prisons que nous ne souhaitons 
pas associer le nom de Maman, nous 
savons qu’elle n’aurait pas aimé cela. »

Pierre-François VEIL a participé à 
l’inauguration le 6 juillet en présence 
de Roberta METSOLA, Présidente du 
Parlement européen, Jean-Louis de 
VALMIGÈRE, qui a dévoilé le buste, et 
Jean-Louis DEBRÉ, actuel Président du 
Conseil Supérieur des Archives. Jean VEIL 
devait aussi assister à la cérémonie, mais 
une très grosse affaire dont il s’occupe l’en 
a empêché précise Pierre-François VEIL.

Jean-Louis De VALMIGÈRE 
– Un livre et des bustes

Jean-Louis de VALMIGÈRE, Président 
de la FONDATION pour Strasbourg, 
éga lement  co -auteur  de  LA 
MERVEILLEUSE HISTOIRE DE SIMONE 
VEIL (Éditions Hervé CHOPIN) nous 
explique sa démarche. C’est animé par 
une admiration sans borne pour Simone Pierre-François VEIL. Jean-Louis DEBRÉ.
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VEIL qu’il a voulu mener ce projet, car, 
pour lui aussi, Simone VEIL appartient 
à notre histoire et à notre culture.
« Dans les grandes personnalités 
politiques dont on se souviendra dans 20 
ou 30 ans, il y aura le Général de GAULLE, 
François MITTERAND, et Simone VEIL… 
c’est comme Nelson MANDELA, ce sont 
des gens qui ont marqué l’Histoire, 
et qui transcendent les politiques du 
moment. Simone VEIL fait clairement 
partie des grandes personnalités du 
siècle. On se souviendra plus d’elle que 
d’Édouard BALLADUR dont elle a été 
Ministre ou même de Valéry GISCARD 
D’ESTAING, ce qui est un peu injuste. 
On se souviendra d’elle à cause de la 
LOI VEIL, à cause de l’impulsion qu’elle 
a donnée au Parlement européen… C’est 

aussi pourquoi j’ai écrit ce livre, il doit 
pouvoir être lu par tout le monde, comme 
un roman de gare. C’est à caractère 
pédagogique.

C’est aussi pour cela que j’ai souhaité 
marquer avec les bustes toutes les étapes 
de la vie de Simone VEIL.
Cela commence à Nice puis, hélas, 
Birkenau, etc. Pour l’Assemblée Nationale, 
nous avons souhaité que cela se passe 
un 29 novembre, car c’est le jour du 1er 
vote de la loi VEIL à l’Assemblée. »

Je pose mes questions de 
journaliste : Combien coûte 
l’opération ?
- « Cela coûte en tout 250 000 €, en 
comptant tous les frais annexes, nous 

avons fait des appels aux dons, nous 
pensons pouvoir couvrir l’intégralité.

Quels ont été les obstacles ?
- « Je vais vous faire rire, c’est la Covid. 
Mais aucun obstacle sur le plan politique 
ou institutionnel. J’ai juste reçu quelques 
lettres d’injures.
Comment avez-vous choisi l’âge du buste ?
- « Nous avons choisi l’âge que Simone VEIL 
avait au moment de la loi. Avec deux mots 
d’ordre : Bienveillance et Détermination. 
Nous avions réuni un jury compétent pour 
choisir le buste auquel participait Jean 
VEIL, nous avions sélectionné 10 dossiers 
à soumettre à ce jury. Et lorsque nous 
sommes arrivés devant le projet qui a été 
finalement choisi, Jean VEIL a dit, avec de 
l’émotion dans la voix : C’est incroyable, 
on dirait le regard de Maman !
Le vote était à bulletins secrets, mais je 
pense que cette phrase a été déterminante. »

Le regard de Maman !

Jean-Louis De VALMIGÈRE.

C’est ainsi que les yeux de Simone VEIL ne se refermeront jamais. Le regard de la petite fille est toujours vivant, avec la bienveillance, 
la distance, une grande sérénité. Celle qui est devenue le symbole de la condition féminine, de la paix et de la tolérance, semble 
vouloir nous faire passer un message de gravité, d’humanité et de sagesse, hélas pas toujours entendu aujourd’hui : Plus jamais ça.

Richard Joffo
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