Danièle Yzerman publie La vie, envers, contre et pour tout, un récit dont le devoir de mémoire est accompagné d’une réelle volonté de se dévoiler «sans maquillage ni fard» à tous ceux qui l’on connue et aimée. Plus qu’un témoignage, ce livre réussit la performance secrète et rare d’élever l’histoire de Douchka, l’auteure-narratrice, au rang de personnage de littérature dans lequel beaucoup d’entre nous vont se reconnaître.

Tout être humain renferme en soi-même une histoire. Depuis quand portez-vous dans votre cœur le besoin d’écrire la vôtre, et comment est né votre livre ?

Le besoin d’écrire et plus précisément de « laisser une trace » de mon combat de vie s’est imposé à moi très tardivement, après l’âge de la retraite.  Il s’est imposé comme une « urgence » liée à la prise de conscience que l’heure du « crépuscule » de ma vie avait sonné et pire encore, mon refus d’accepter l’idée que mon combat insensé « pour le toujours mieux, toujours plus » allait devenir vain et en fait s’inverser.

Vous décrivez le cours de votre vie comme une traversée non pas du désert, mais d’une immensité aquatique, d’un océan dont la boussole doit vous porter sur l’autre rive. Vous vous rêvez en équilibriste. Pouvez-vous nous parler de ce rêve ?

Le rêve a toujours fait partie de ma vie… cela depuis ma tendre enfance et encore aujourd’hui. Chaque soir, avant de m’endormir je programme, oriente son thème vers un sujet qui me préoccupe et que je veux résoudre et plus fréquemment encore, un évènement, une situation du domaine du possible que j’aimerais vivre parce qu’ils m’apporteraient un bonheur infini. Le rêve qui fait l’introduction de mon livre et qui a changé le cours de ma vie, associe à la fois un élément de la nature que j’ai toujours aimé car il me ressemble : infini, sans limite, sans frontière, en permanence partagé entre la plénitude, l’hostilité et la violence, et le combat que fut le mien pour y nager, apprendre à vivre avec et y survivre.

Une autre image de votre existence est celle d’un « perpétuel mouvement » qui vous fait avouer être « fatiguée et usée par ce marché de dupes », qui n’est qu’«une mise en scène » de votre propre vie. C’est un bilan assez pessimiste que vous dressez à travers ces mots.

Quand le miracle s’est produit après avoir tenté de mettre, par tous moyens, un terme à mes souffrances, et que je me suis réveillée en décidant de « réapprendre à vivre », un long et difficile chemin de « reconstruction » physique et mentale était devant moi. Il a fallu que j’en trouve les clés et l’une d’entre elles, sans doute la principale, a été effectivement de me mettre « en mouvement perpétuel » en regardant toujours devant moi pour « agir, avancer, progresser, gagner… » et donc ne jamais regarder derrière moi, ne jamais me considérer comme une « victime » et risquer de faire de mon passé un prétexte à l’échec.

La réflexion que j’ai pu faire, sans doute à tort d’ailleurs, de me sentir « fatiguée, usée par ce marché de dupes » est celle d’un moment de spleen en cette dernière étape de vie à laquelle je suis actuellement confrontée, étape indissociable de l’idée de la mort, notion totalement « inacceptable » quand on n’a pas de croyance religieuse, donc « inacceptable » pour moi après tant de combats pour donner tout son sens à ma vie de ressuscitée.

Vous parlez dans votre livre d’« un grand vide » dû aux privations et aux absences affectives, surtout celles venant de vos parents. Quelles conséquences ont eu ces carences dans votre vie  ?

Les blessures psychologiques insidieuses et permanentes de mon enfance, liées tant à un contexte sordide, triste et mal entretenu qu’aux relations minables d’un père machiste, d’une mère soumise et dépendante du moindre centime de ses dépenses calculées chaque jour qu’aux relations de violence et de jalousie « masculine » qu’il entretenait avec ma sœur, 11 ans et demi plus âgée que moi, afin de lui interdire toute relation avec un garçon, ont eu raison « de ma bonne nature » de petite fille gaie, pleine de vie, et en plus bien réussie physiquement.

Ainsi, quand l’heure de la puberté est arrivée et que tous mes sens se sont réveillés, j’ai pris conscience de tous mes « interdits », de tous mes manques de repères, de modèles, d’aspiration, voire d’envie pour quoi que ce soit, et pire encore, d’un vide affectif total. Ceci contrairement à ce que je voyais dans l’environnement amical et scolaire. C’est de ce « grand vide » dont je parle dans mon livre. Ce grand vide, qui m’a conduite sans même m’en rendre compte, à l’anorexie en tant certainement « qu’appel au secours » qui, non entendu, m’a conduite à la décision de mettre fin à mes jours.

C’est bien cette étape de ma vie dont je me suis réveillée miraculeusement qui a déterminé tout mon chemin de vie, mon combat insensé pour me reconstruire d’abord physiquement, puis mentalement pour devenir ce que je voulais et j’avais le droit d’être en m’interdisant, sans jamais le renier, de m’apitoyer sur mon triste passé.

Ainsi, si je me retourne sur moi-même pour répondre à votre question presque sournoise pour moi « qui suis-je ? », je répondrai que je balance en permanence entre cette mélancolie de la musique tzigane qui m’accompagne comme une racine indélébile, et l’aspiration permanente d’une vie la plus réussie possible tant sur le plan personnel affectif que sur le plan social qui me permette d’être reconnue par les autres, d’avoir accès aux belles choses et beaux moments, d’être dans « la lumière » et par là même un « modèle » positif pour tous ceux qui m’aiment où me connaissent….

Vous qui manquiez tant d’amour à votre égard, quelle a été votre attitude face à l’appel amoureux dans votre vie ? À quel moment avez-vous découvert le vrai amour ?

Dans la première phase de ma résurrection, alors que j’avais 17/18 ans, ma première démarche était de tester mon pouvoir de séduction. J’ai ainsi usé et abusé de mon physique plutôt favorable et de son apparence en attachant beaucoup d’importance à mes choix vestimentaires, coiffure, maquillage et autres. Ceci m’a amené à multiplier les expériences amoureuses, voire sexuelles, sans grande implication ni même vrai sentiment amoureux. Comme une démarche de réassurance qui m’était nécessaire.

Je n’ai donc fait la rencontre avec « l’amour » que très tardivement, à l’âge de 26 ans lors d’une fête de fin d’année de L’Agence de Publicité où je faisais mes armes, quand j’ai rencontré celui qui deviendra mon mari, le père de mes enfants, mon compagnon jusqu’à aujourd’hui.

Avec lui, j’ai pu être ce que j’étais sans avoir jamais le sentiment d’être jugée malgré mes hauts et mes bas, j’ai compris qu’il était possible d’être heureux quand on savait voir le bon côté des choses…j’ai découvert la douceur d’une relation sans rapport de force, sans tricherie de quelque nature que ce soit.  Pour la première fois de ma vie d’adulte, je pouvais « lâcher prise », me sentir « aimée », et me reposer sur des épaules suffisamment solides pour aborder toutes mes difficultés, sans jamais les dénier, à surmonter mes obstacles à devenir une femme.

Est-ce que la maternité a incarné pour vous en tant que femme et mère la forme suprême de l’amour ?

J’ai abordé la maternité comme un miracle, un cadeau de la nature, persuadée que toutes les souffrances que j’avais infligées à mon corps jusqu’à l’extrême, l’absence de cycle menstruel pendant près de 3 ans, étaient incompatibles avec une grossesse.

Je ne l’ai pas, dans ce sens, vécue comme « une forme suprême de l’amour » mais plutôt comme le pouvoir magique d’une démarche qui m’a conduite, grâce au Chef de Service de l’Hôtel Dieu et à l’optimisme de mon conjoint, à une intervention chirurgicale assez lourde qui ne changeait rien à la situation (ablation d’une trompe collée qui ne servait plus à rien) mais qui m’a permis de me dire que je préférais « plutôt risquer de mourir pour avoir un enfant que mourir de ne pas en avoir ».

Vous faites implicitement dans votre narration un autre récit historique de la période de la décennie 1960-1970. Que pouvez-vous nous dire avec le recul de cette période de l’Histoire ?

C’est une période essentielle de ma vie.  C’est celle où j’ai abordé la reconstruction de ma vie jusqu’à « sa renaissance ».

C’est la période où j’ai accepté de redonner vie à mon corps de femme en acceptant un traitement hormonal et ses incidences dans la prise de poids pour retrouver un cycle menstruel.

C’est la période où j’ai réorienté mes études pour accéder rapidement à une vie professionnelle, donc à mon indépendance financière.

C’est la période où j’ai définitivement coupé mon cordon ombilical avec mon passé et donc mon contexte familial sous l’emprise de l’autorité de mon père, jusqu’à le « tuer » dans un de mes rêves salutaire. Et par là même de me tourner définitivement vers mon avenir.

C’est la période où j’ai pris mon indépendance totale en temps que personne libre que personne ne pouvait arrêter ; j’ai terminé mes études, commencé à travailler en stage puis définitivement dans le métier de la communication/publicité où j’ai fait ma carrière et donc à m’assurer financièrement.

C’est la période où j’ai retrouvé et pu « remettre en marche » toutes mes aspirations de réussite, de lumière et de séduction rassurantes, de volonté gagnante sur tous les plans et même d’humour, même si je ne pouvais échapper aux moments de mélancolie et de doute que j’ai toujours connus.

C’est la période où toute ma vie a commencé à se redessiner, où j’ai repris contact avec elle, participé aux évènements de Mai 1968 qui allaient dans mon sens et permis de me dire que je me devais d’accéder, en tant que femme et exemple, à un poste professionnel de haut niveau.

C’est enfin la période où les circonstances m’ont permis de rencontrer mon compagnon de route et  de découvrir avec lui que la vie pouvait aussi être douce et se partager.

Avec le recul, quelle est la différence entre devenir et être, ces deux notions existentielles que vous utilisez pour montrer toute la différence entre subir et accepter ?

Mon expérience de vie, certes un peu particulière, m’a imposé une démarche particulière de réapprentissage, mes parents ne m’ayant apporté aucun modèle ou repères positifs. Ma révolte pour ne plus continuer à « subir » ce contexte familial et ses conséquences de dépendance et de violence m’ont amené, ou plutôt « imposé » sans que je le décide vraiment, à faire un long travail pour « devenir ce que je voulais et avais le droit d’être ».

Ce que je suis et qui me définit « existentiellement » aujourd’hui, je l’ai puisé dans les livres de A. Gide, J.P. Sartre et surtout A. Camus qui m’a fait comprendre que j’étais seule « responsable » de ma vie et de celle des autres. Par là même, je devais prendre le pouvoir pour redessiner, en toute liberté, ce que je « voulais être » et que je n’avais aucune excuse pour ne pas le faire.

Cette démarche n’a jamais impliqué, en ce qui me concerne, « la résilience » dont on parle souvent aujourd’hui.  Elle ne m’a jamais fait accepter ni nier mon passé dont je porte encore les traces aujourd’hui. Un passé que « j’ai subi » mais qui m’a peut-être permis de devenir mieux que ce que je devais être.

Et enfin, que pouvez-vous nous dire de la formule qui compose le titre de votre livre ? Pouvez-vous dire, en conclusion, que votre vie fut construite envers, contre et pour tout ? Que renferme cette formule ? Et pourquoi le sous-titre, La vie à l’envers ?

LA VIE ENVERS des blessures d’enfance indélébiles,

LA VIE CONTRE les séquelles de l’absence d’amour voire d’affection, de l’indifférence, de l’interdit permanent à tout plaisir, le machisme du père, la soumission de la mère, la dépendance financière, les lieux de vie sordides et sales,

LA VIE POUR le toujours bien, toujours mieux, toujours plus.

LA VIE A L’ENVERS car l’enfance est normalement une période privilégiée où l’on est choyé, gâté, plein de vie et de découvertes de plaisirs alors que la vie d’adulte, aussi correcte soit-elle, est semée d’embuches, de difficultés personnelles de toutes natures….

En ce qui me concerne, j’ai le sentiment d’avoir inversé cet ordre des choses.

Propos recueillis par Dan Burcea

Danièle Yzerman, La vie, envers, contre et pour tout, Éditions Les trois colonnes, 2020, 124 pages.